好莱坞大道和高地大道交界处上方的青山郁郁葱葱,在丛山掩映中间,狭窄、蜿蜒的街道上坐落着无数豪宅。这是一个静谧、祥和的社区——考虑到不远处就是喧嚣繁闹的好莱坞,它的存在着实令人惊奇——但这却是电影导演兼编剧凯文-史密斯(Kevin Smith)在10年前决定迁居此地的一大原因。
由于尖锐的敏感性和辛辣的对话风格,曾执导过《追逐艾米》(Chasing Amy)、《怒犯天条》(Dogma)以及《红色之州》(Red State)的导演史密斯从未真正成为好莱坞圈内的一份子。但是,这个大腹便便的导演可能仍不会选择与娱乐行业合流。
在洛杉矶市这个最繁华的地方居住着许多明星。比如,海伦-米伦(Dame Helen Mirren)和导演潘妮-马歇尔(Penny Marshall)在附近都有住宅。《黑客帝国》中的“墨菲斯”(Morpheus)——劳伦斯-费什伯恩(Laurence Fishburne)也住在这附近,”史密斯慵懒的陷入起居室的椅子中说。
史密斯和他的妻子珍妮弗从既是导演又是演员的本-阿弗莱克(Ben Affleck)手中买下了这幢气派壮观、共有三层的地中海风格豪宅。珍妮弗之前曾是名记者。与他们同住的还有他们12岁的女儿海莉——门厅入口处悬挂着一幅海莉的巨幅画像,史密斯一家使阿弗莱克从前的单身汉公寓变成了一个温馨之家。史密斯今天穿着一件特大号的橙蓝相间的冰球衫,他说他从这位老朋友手中捡了个大便宜,阿弗莱克曾主演过史密斯的多部影片。阿弗莱克翻新了公寓但却低价卖给了史密斯。“他对房子进行了大规模改造,但却近乎原价卖给了我们。”
一楼外的露台直通一个屋顶泳池,楼梯顶部设有一个小门,用来阻止史密斯的狗们突然闯入房间。房间内部的墙壁上装饰着版画和油画——其中有一幅是街头艺人谢泼德-费尔雷(Shepard Fairey)的画作, 2008年总统大选前广受流传的奥巴马头像就出自其手。此外,还有一张台球桌和一个屯满佳酿的吧台,不过史密斯更迷恋大麻,而非美酒。
最不寻常的地方在于——这也是我们见面的原因——起居室兼可用作功能齐全的互联网广播电台,史密斯和珍妮弗在这里录制每日的晨间节目,并面向约10万名全球听众播放。
5月份时,基于他在播客和推特(Twitter)上的知名度,史密斯创立了Smodcast互联网电台(SIR),从周一至周五进行直播。他的博客一度曾吸引了30多万名听众,而他在Twitter上的粉丝也达到了180万。
由电影转向广播,部分是由于手执导筒20多年的史密斯对电影行业已有倦怠。“我做到了,”他说,“拍电影很棒,但是我已经拍了足够多的电影,我想我可以退休了。广播可以让我更容易的退出影坛,因为我有其它的事情可做。我仍会工作……只是和电影业无关。”
该电台节目遵循一个简单的套路:他和其搭档即兴重复每日新闻,不涉及禁止谈论的或是过于活泼不适合讨论的话题。这和拍电影大相径庭——自从史密斯1994年执导处女作《疯狂店员》(Clerks)以来,电影业已经历重大变革。几乎没有几家公司愿意发行史密斯想拍摄的影片,而影片发行成本则一路狂飙。“如果还想讲一个稍微偏主流的电影,那是没可能的,”他说。 “营销成本需要1000万美元到2000万美元。”