如同当年将烟熏妆和造型概念带到国内一样，东田时尚文化传播有限公司创始人兼CEO李东田当下的时尚生活至今仍无人匹敌。在几乎包办了中国整个时尚造型产业之后，他开始有了一些匪夷所思的想法。这种想法即使葛塔诺·托尼·马斯科洛（Gaetano Toni Mascolo）在世估计也备感惊奇。这位美发帝国的创始人将托尼盖（Toni & Guy）从昔日伦敦南部克拉彭的一家美发店发展为当下的跨国美发帝国花了整整48年的时间—仅在英国就有231家美发造型店，在世界其他41个国家拥有171家美发造型店、65家二线品牌彩秀沙龙、28所研习中心，业务遍及全球，收入以数亿美元计。

如今，这位中国学徒可能会用比马斯科洛少得多的时间打造一个更大的帝国。而且后来者的野心也大得多，他正希望涉足的领域包括中端发廊品牌东田空间（DTStudio）、高端会所品牌东田水岸会所（D-Space）、东田私享咖啡（CosyCafe）、大众摄影品牌东田摄影（DMD）、高端摄影品牌曼香雅田（Studio6）和教育培训机构东田教育（M & H）。一切就如同波普艺术开创者安迪·沃霍尔（Andy Warhol）所说的那样：“赚钱是艺术，工作是艺术，商业则是最棒的艺术！”李就是这么一个人。

与多年前其先锋思想曲高和寡的境遇不同，李东田当下的商业变革一开始就受到影星、模特甚至是投资者的热捧，他被越来越多地定义为商人而非明星造型师。2009年，他就成为红杉资本中国基金创始及执行合伙人沈南鹏、信中利国际控股有限公司董事长汪潮涌等人的座上客，两人不约而同做出同样选择—花上一大笔钱入股这家公司，成为其追随者。但你很难定义李东田的商业模式：庞大生意以发型为蓝本，延展到美容、美肤、美甲、健身等，一切具备之后，又延展到影像，再后，对美的需求随即上升到感官与体验，于是他提供咖啡厅和餐厅。而他的同行们的表现就犹豫和退缩得多—吉米依然局限在造型领域，毛戈平的副业仅只是伺弄些化妆品，而李的疆界却大得多得多。

这种狂热的态度与李能够在某种程度上掌控命运的能力有很大的关系，他足以左右着时尚走向，是香奈尔、欧米茄、阿玛尼、迪奥、古琦等秀场操刀者，亦是章子怡、王菲、李冰冰、赵薇等一线明星的形象操刀者。他几乎定义了整个时尚产业—国内90%的一线时尚杂志模特造型均由东田造型提供，用李东田的话说“几乎没有哪个明星没有合作过”，他还垄断了90%的高端造型师、摄影师以及化妆师资源—离开李，寸步难行。

推手

李东田赶上了好时候。过去二十年间，中国时尚产业经历了一场令人大跌眼镜的变化。1990年代，李东田从事的这项工作是中国最不被看起的行当之一，从业者被称为“剃头匠”。随着大批财富新贵以及中产阶级的涌现，一夜之间被压抑的“美丽经济”便成为最炙手可热的投资领域，李曾一年内接到超过10个投资意向。深创投京津及华北地区总经理刘纲即是其中之一。“我这种发型对时尚不敏感，两年前有人推荐东田造型时，我以为是做舞台造型的。”刘指着自己的光头对我们说。2010年末，刘以比汪潮涌、沈南鹏高很多的价格投资了东田造型，即使如此，他依然认为这是一笔划算的买卖。“男女老少每月都有剪发需求，东田在消费领域有很大的拓展空间，而且是抗周期的。”刘纲解释说。

搞定这一切对李东田来说并非难事。“我跟他们就坐在这张桌前谈的，谈着谈着就成了。”李东田轻描淡写地说。6月的一天，丽都水岸会所Cosy Cafe里，李东田与两位公司高管讨论着业务计划，邻桌聚集着来店里喝咖啡的客人们。这间属于李东田的咖啡馆周围遍布着名模吕燕等人的代言照，高悬的显示器里播放着时装秀和设计师的幕后短片，深陷在沙发中的李展现出招牌式的笑容，眉毛精心修过，眼线若有若无，一对招风耳颇会吸引你的注意力。李今年39岁，从事时尚行业已超20年之久。如果你认为李东田只有“黔驴之计”—只是一个满足于摆弄头发的造型师，然后在豪华别墅里享受生活的亿万富翁，那你就错了。“对别人而言看似累赘的工作，对他而言则是乐趣。”东田造型董事长助理、东田视觉艺术分公司经理周自力说。

在信中利董事张晶眼中，李东田则是一个完整的商人，其决策之快令人称奇。2009年6月的一个午后，他们第一次见面探讨投资问题，谈话从下午5点钟持续到深夜十二点。“他对时尚产业的分析布局一下子就让我想起曾经投资的华谊兄弟。我从来都没有想到在中国时尚产业还有这样一个人物。”张晶说。三个月的尽职调查完成后，这宗交易顺利达成。

几个月后，李东田又接到红杉资本中国基金创始及执行合伙人沈南鹏从美国打来的电话，沈语速急促地询问李业务的情况，并隐晦地表达了入股想法。两人此前相识多年，在时尚场合亦常谋面。沈南鹏亦投资主持人李静所创立的东方风行公司，熟悉时尚娱乐圈产业。双方直奔生意主题，第二次见面时就敲定了所有细节。2010年10月，沈入股东田造型。

广阔市场需求和梦幻团队是资本家下注的最主要理由。沈南鹏将其业务概括为“消费者的造型顾问”。这个生意的秘密在于数以亿计的中产阶级并不知道何种形象适合自己，而东田造型的专业能力和成熟品牌正好弥补这一点。形象顾问式设计显然比单纯做头发有更多附加价值，因而更值钱。

张晶的入股理由则是“东田造型的团队化作业，一下子把整个时尚产业链打通了。”对李东田来说，生意的本质则纯粹得多—“我其实觉得这是乐趣，但很多人可能觉得这是一个事业。”

职业团队帮助李清晰了商业模式和组织构架，最终设想是将东田造型打造成一个集美发造型及学校、造型师经纪公司、摄影机构、私享咖啡、高端会所于一体的综合性时尚产业体，并在三年内上市。面对接踵而来的投资，李东田牢牢把握着主动权，他要求资本不要参与具体管理，亦不希望自我被资本过多的改变。“投资最怕的是投完后理念完全改观了，要改就不是你了。”李说。

李东田是一个坚持的人。在过去二十年间，他实质上只做了一件事：打造一个强大的品牌。过去，他懂得如何将影响力发挥到极致—注重与影视明星的长期合作，借助明星效应放大影响力；他亦在意通过消费体验赢得口碑，在让顾客走进店面时，感受到舒适和专业；他懂得借势“公司力量”，从不放过品牌跨界联姻的机会—他与苹果、三星、海尔、联想等消费品牌多有合作。

现在，他最关心的问题是在发展壮大中确保品质，避免因连锁导致服务参差不齐的问题。关于服务，他却有近乎苛刻的要求。以美发业务为例，其洗发水均采用全球顶级品牌卡诗（Kerastase），一个洗头房亦价值数十万元—同行最多用几千块的。“人才复制是最关键的，细节是最难的。”李东田感慨说。为了保证细节，一旦在店内看到画挂歪了，小摆饰位置不好，他都随手去动手调整，给客户提供的饮品、座椅他都会亲自体验。“其实说白了，坐???子上，一围布，都是一样的。但是你还愿意来，是来这儿舒服，能享受这个过程。”李东田说。

这种态度令李东田对圈地扩张态度谨慎。2009年12月，他在全国只开了15家门店，对比之下，更晚进入市场的审美造型在全国已有150家店面，是其10倍。在周自力看来，过去十年的蜗牛速度根源在于李东田自我摧毁的个性—他力求完美，否则就推倒重来。“东田实体店每三到五年就恨不得装修一次。”周自力说。而三到五年刚好是回收成本的时候。这就是李的做派—在钱还没揣到兜里就把所有的利润投入进去。“他并不过分在意财务报表上的利润数字。如果想追求利润最大化，东田造型远比现在收入要多得多。”周说。

在火速敲定投资之后的2010年，李东田宣布了雄心勃勃的计划，通过中端发廊品牌东田空间（DTSPACE）进军中端市场，在未来两年扩展到300家至500家。这是是东田品牌多元化的最大胆尝试。DT的目标顾客是15至35岁的年轻人，定价也较平易近人，比如洗剪吹价格压到58元，基本是母品牌的1/3。在店面装修设计到发型选择都以年轻人为主打。为了迎合这一群体的消费者，李东田将启用22岁的助理李剑波—一位略带羞涩的阳光男孩作为DT的代言人。类似的定位很容易令人想起托尼盖的中端品牌—彩秀沙龙（Essensuals），它在北京已经有3家店面，并以洗剪吹100元左右的价格开拓中端市场。

但DT的创意并非来自托尼盖，而是来自于李东田对于年轻人与便利店的观察—东西这么便宜，利从何来？答案是积少成多建立一种消费依赖性。李时常与公司年轻人交流，在与一些85后、90后年轻人的交谈中，李东田发现多数人对东田造型的印象是“专业、可信赖、昂贵”。年轻人甚至担心东田设计的发型偏老，需要“穿礼服才能配得上”。这些谈话给了他很大的危机感。“一次造型消费不是我要的，我要的是一个人一辈子的钱，所以年轻人的认同至关重要。”李说。一天，他突然对李剑波说：“我们能不能做一个专门给年轻人的，别让他们觉得我们的消费贵？”于是，DT诞生了。