一

“股市短期是投票器，长期才是称重机”，在人人股价几近腰斩之时，陈一舟又搬出了巴菲特的这句话。

不久之前他也提过这句话，相信未来还是会被他反复提及——值此中国概念股的多事之秋。

那是在2011年5月4日，他终于站在了纽交所的敲钟台前。上市当晚，人人股价持续高企，市值甚至一度超越新浪。在随后的视频采访中，陈一舟按捺不住兴奋，这一天他已经等待了太久。这个互联网老兵，重新回到了舞台中央。敲完上市钟后，他在纽约的一家二手商店给自己买了块手表，88美元，“好利市”，“作为12年奋斗的一个奖励”。

毫无疑问，风云变幻的中国互联网江湖之中，陈一舟一直是个标本式人物。他既是中国互联网江湖最早的闯荡者，又成为互联网新十年不可回避的主角之一。从最初创业、千橡危机到人人上市，他亲历和见证了互联网环境的巨大变迁，当然，这其中不无对其本人的种种争议之声。

上市前路演的时候，一位投资人问陈一舟，“你用什么证明你这间企业可以存在10年、20年？而且能越做越好？”

“这个问题我至少想了三分钟。以前从来没想过。我跟他说，我们的确处在一个永远充满竞争的市场，得有长期打持久战的准备。马云有102年的计划，我有30年的计划。这个行业内，谁也不比谁好太多，就看你能不能撑得下去。就像扳手腕一样，有时僵持不下，都挺着，对手下去了，我就起来了。”陈说。

一个月后，在人人公司的上市庆典中，他挨桌举杯换盏。台上上演的是“植物大战僵尸”的员工真人秀，人人刚刚与这款风靡全球的游戏制造商宝开(POP-CAP)达成战略合作——“至少在这件事上，人人抢了Facebook的风头”。

这些利好的消息，却无法完全平息目前对人人的争议之声。6月20日，陈用他带有轻微英伦口音的英文，向分析师解释不久前刚刚发布的财报。“上市时，我们对投资者说期待活跃用户可以每年增长40％，就目前来看，这种增势很强劲，超过了最初所预计的每月活跃用户达3400万的数量。”

《福布斯》的记者KennethRapoza在听取了这些讲述之后保守地评论，“人人或许并不像它股票表现出来的那样糟糕。或许某一天，某个人，会将这间公司列入‘买入’级别。

二

此前，有人在天涯上撰文，称陈一舟为“互联网业未上市公司的最后一个大佬”。这无疑是赞誉，但却充满悲怆的意味。

1999年，在互联网英雄最初跑马圈地的年代，陈一舟曾和两位斯坦福校友周云帆、杨宁联合创办名噪一时的Chinaren(据知情人称，如今另两人，一人弃商从政，为北京市昌平区副区长，一人依然在手机搜索领域摸索)。Chinaren完全可以作为中国第一代SNS的雏形，也让陈一舟清晰看到实名制社区的价值。然而最终，正如陈所回忆的，“最后一个浪起来，我们就跟上了，后来没一年，泡沫就破了”。2000年Chinaren被搜狐收购之后，陈成为了搜狐的高级副总裁。

这已经是泡沫破灭时最好的结局，自然不愿自此沦为平庸。两年之后，但他带着30万美金创立了千橡。但不幸的是，曾经助其崛起SP业务，很快却成了这间公司的致命伤。随后，千橡在对社区、视频、下载等一系列热门概念的搬用和转型中，先后遭遇挫折，裁员风波渐起，上市梦碎。他一度成了媒体中最典型的失败案例。曾报道他在那段时间里，经常在冰水中游泳来刺激自己，纠结砍掉哪块业务。